"Todo el conocimiento, la totalidad de preguntas y respuestas se encuentran en el perro." Franz Kafka
Amaneció oliendo cada rincón de la casa. Fue a mear la llanta del carro levantando una pata. Dio tres vueltas antes de acostarse en el suelo. Y cuando en la noche le ladró a la luna, después de perseguir grillos en el jardín, creyó que era un perro de verdad y no la ficción de un sueño, como había pensado al dormirse al mediodía bajo la cama.
Cuando despertó, con los ojos tristes y húmedos, se fue a echar a los pies de su mujer que, acariciándole la cabeza, no sabía si llevarlo al veterinario o al manicomio.